那時，
我的輪椅把手上綁著桌板，
那是我唯一能活動的範圍。
刷牙、洗臉、吃飯，
東西一一擺好，
媽媽就像完成一個儀式，
把我照顧好。
有一次午餐，
鄰居阿姨坐在旁邊，
陪我一邊吃，
一邊閒聊。
她看著我，
「飯、肉、菜、飯……」
一口還沒吃完，
下一口已經等很久。
我乾脆開始指揮起節奏，
在她們聊到忘我時，
我偶爾喊一聲：
「我啦～」
把注意力拉回。
她終於開口說：
「阿代，
讓她自己練習啦，
妳要餵她多久？」
空氣有一瞬間靜住。
媽媽沒有停下來。
她把那一餐餵完後，
才說：
「我不想看她掉飯。」
很輕的一句話，
卻讓節奏，
慢慢回到我手上。
後來我開始練習
用輔具吃飯，
一個一個動作，
找回自己的速度。
那不是瞬間的改變，
而是日復一日，
悄悄地回來。
—
#裂痕中的光影生活
#28日誌09
#對話式寫作法
#身體經驗
留言
張貼留言