Day 23|雞酒的味道

疫情爆發那年,

我們困在山上工寮。


外籍看護工大缺工,

所有照顧重擔,

全數退回到七十歲、

體重不到五十公斤的媽媽身上。


山上冷。

她除了擔心爸爸,

更掛心我的身體。


她知道我月事來時,

喝雞酒會舒服些。

明明滴酒不沾,

卻為了我,煮那鍋辛辣。


有天,她試湯的濃度,

舀起半碗,一飲而盡。


沒多久,

她突然急促地說:

「芬,我先抱妳上床,

我好像喝醉了……」


那一刻,

世界因疫情天翻地覆,

她自己的大腦已在暈眩。

但肌肉記憶的第一位,

永遠不是自己倒下,

而是先把我接住。


在「求助無門」的絕望節點,

她把自己活成了

我最後的,也是唯一的安全網。


那晚的雞酒味很重。

重到我後來才嚐出~

那是愛在裂縫裡,

最辛辣也最溫暖的氣息。


---

#裂痕中的光影生活 

#28日誌23

#對話式寫作法

#家族記憶


留言