聽，貓頭鷹在夜裡唱著生命的傳說〈出生-1〉

生命是喜悅的恩典，它是如此備受祝福。

一直以來對於「故鄉」，我都只能定義在父母「想當年」的回憶對話之中。那些關於自己姓氏的來由，像是張和真實存在無關的書頁。只是這些零散的故事，一再被提及、拼湊成為那可追尋的脈絡。

新竹‧尖石‧玉峰‧李埔部落

李埔部落是我的故鄉嗎？爸爸說，當時的李埔部落，只有外曾祖父弟兄幾戶居住，而爺爺是在日據中後時期，才從馬石部落遷徙到李埔部落，讓兩個家族成為一個共食的群體。後來，在國民政府遷台的戶籍管理法令下，馬石與李埔兩個鄰近的部落，以區域而非血脈的劃分，被冠以漢族的姓氏「陳」，所以導致爺爺遷徙至其他部落的兄弟，有「蔣」、「溫」等不同姓氏。

我所能回憶的，僅止於爸爸告訴的往事。那些遊耕定居於李埔部落的一切生活，都是爺爺字字說唱的泰雅古調裡，終究該消散的痕跡。

就像某一天烈日的午後，爺爺在樹蔭下悠慢的告訴，被徵招為「高砂義勇軍」的見聞。他編織起，碎落在苦痛之外的美好，唱著：「那裡美麗的國度啊，四季溫暖、土地肥沃。金黃的南瓜有蔓延的長莖、玉米的穗粒結實飽滿，收穫的季節，能裝滿我們的糧倉。孩子啊，如果我們富裕了，就一起遷徙到那裏，為我們的子孫耕種，吃不完的穀糧。」

最終因大量吐血過世的爺爺，是部落第一個以棺木下葬的亡者；雖不是護守領域的馘首印證，但爺爺額上的墨藍色刺紋圖騰，卻彷彿在那一刻，成為他度過那段征戰南洋日記的信念。

泰雅喪葬不能久拖，服役的大伯父趕不及回鄉奔喪，正逢長假的爸爸替代家中長子的位置，在爺爺最後一段時間，換去他染滿血漬的衣物，並將爺爺床邊的口簧和自小隨身的泰雅刀具，放入。

「那時我哭不出來。」爸爸告訴我：「一直到黃土蓋滿整個棺木，要離開了，我才開始劇烈的嘔吐和大哭。」